
KRAMPUS
Un custode di civiltà nelle Alpi

di
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“Gli  eventi  [in  piazza] sono  un  aspetto  dei  contributi  attuali  al  processo  della  costante  ricezione  e 
riproduzione  di  tradizioni,  e  le  usanze  cambiano  con  le  persone  che  le  praticano.  Essi  ci  parlano  
essenzialmente  più  su  coloro  che  le  propagano,  che  sulla  nostra  storia  culturale”  sostiene  Ulrike 
Kammerhofer, Direttrice dell'Istituto provinciale di tradizioni popolari di Salisburgo. I diabolici compagnoni 
nel tempo dell'Avvento se ne vanno in giro come esseri spaventosi. Ma queste scorribande del Krampus,  
spesso messe in scena come “spettacoli horror”, hanno ancora qualcosa a che fare con la tradizione?” 

Da:  Salzburger Nachrichten del 28/11/2014,  Krampus oder Percht? Der Teufel steckt im Detail. (Trad. it:  
Krampus o Berchta? Il diavolo si nasconde nei dettagli)

All’inizio era il ciclo.
All’inizio non c’era inizio, poiché il ciclo non ha inizio né capo. All’inizio, il tempo 
della vita, il cielo e la Terra erano sperimentati come cicli, e il cicli sono in tondo, 
rotondi, in forma circolare, girano e tornano, ma non hanno un “capo” e una “coda”, 
non principio né fine. Il  ciclo non ha principio,  non ha capo, poiché il  senso del 
principio arriva con il principe, con il capo, cioè con l’arrivo di quello o quelli che 
scelgono  un  posto  privilegiato  e  si  installano  in  questa  posizione  principale  e, 
prendendo il posto più elevato, affermano: “Io sono il principio, io creo tutto, io sono 
il capo, tutto inizia da me!”
Ma poiché il ciclo non ha principio né fine, si può immaginare che proprio così venne 
vissuto e concepito il tempo prima del principio: ciclo del giorno, ciclo della Luna, 
ciclo dell’anno, delle stagioni, ciclo della donna, ciclo della vita. Ognuno fa il suo 
giro, volge, fa la sua volta.
Il ciclo dell’anno, “diverso tutti gli anni, e tutti gli anni uguale” (come dice un verso 
di una famosa canzone), venne marcato a partire dal palo centrale da quattro punti: 
due solstizi, due equinozi. Sono le fasi della stella Sole – la Regina del cielo, in certe 
zone chiamata dea Sul, Sol, Sulis  – a marcare i quattro punti.



Nelle regioni del nostro pianeta dette “temperate”, la fase del solstizio d’inverno è 
quella in cui il Sole resta più a lungo nascosto nell’arco delle 24 ore, e il suo giro è 
più basso nella  volta  del  cielo.  Ciò  poteva  essere  considerato come un tendere a 
sparire, ma arrivava poi un culmine, il punto della svolta: e da lì l’arco dell’astro 
splendente ricominciava, giorno dopo giorno, a rialzarsi nel cielo: un'osservazione 
seguita probabilmente da un grande sollievo e giubilo, e infine celebrata.

Il  tempo  meteorologico  si  chiama  con  lo  stesso  nome  del  tempo  cronologico: 
entrambi derivano dal tempus latino. L'elemento che collega l'uno e l'altro tempo è il 
ciclo:  infatti  nelle  epoche  arcaiche  il  tempo  (in  senso  cronologico:  Anna/annus, 
kyklos, circle, ciclo) veniva computato anche con “calendari” fatti di pietre conficcate 
nel suolo, cerchi di pietre che servivano a fissare, tramite puntatori, i punti esatti del 
levare e del tramontare del Sole e degli altri astri celesti sull'orizzonte.1 Quando un 
cerchio era compiuto, nello stesso punto del cielo ritornavano le stesse stelle, e il Sole 
all'alba infilava i suoi primi raggi esattamente nello stesso punto dell'anno prima, e 
proprio  allora  arrivavano  i  fenomeni  meteorologici  stagionali  dal  cui  regolare 
susseguirsi dipendeva la vita: le preziose piogge, oppure l'inondazione fecondante, e 
comunque  eventi  stagionali  in  coincidenza  con  manifestazioni  degli  astri,  che  si 
susseguivano entrambi nel loro ordine, il quale aveva senso per la vita sulla Terra e 
quindi era cosmico (non era un “caos”). Nelle zone secche, la vegetazione ritornava 
verde e la vita poteva andare avanti. E l'osservatorio di tutto ciò fu il  templum, il 
tempio:  il  luogo in cui  il  tempo e il  tempo erano una cosa sola.  Nel  templum si 
osservava e si celebrava l'ordine da cui dipendeva la vita, che pertanto era sacro. Il 
tempio divenne più tardi osservatorio ed era il luogo in cui l'osservazione di “quello 
che sta in alto”, nel cielo, si  compiva insieme con riti  di carattere sacro (e infine 
religioso).
Scrive Giovanni Feo:

“I  sacerdoti  etruschi  dediti  all'osservazione  dei  fenomeni  naturali,  per  iniziare  la 
pratica  divinatoria,  si  volgevano  in  direzione  sud  e  visualizzavano  davanti  a  sé 
l'immagine di ciò che veniva definito il “templum”. (…)
La  parola  “templum”  usata  nel  contesto  delle  parole  augurali  e  divinatorie  è  la 
traduzione latina di  una ben nota parola  etrusca,  tmia.  Nel greco antico la  stessa 
etimologia si ritrova in temenos, che si traduce con “tempio”.”2

Nel  greco  antico  c'è  la  stessa  radice  nel  verbo  tem-no,  che  significa  “tagliare”, 
“suddividere”,  e  che  esprime l'atto  di  ripartire  lo  spazio.  Lo spazio  così  ripartito 
indica quindi anche il “tempo”.
Nel Dizionario Etimologico di O. Pianigiani si dice che “tempio” derivi dal latino 
TÈMPLUM, cioè da TÈMPULUM che è diminutivo di TEMPUS e il significato di 
TEMPUS è propriamente  sezione,  periodo, epoca stagione, che è confrontabile col 

1 Un'originale ricerca sui puntatori in pietra ritrovati in Tuscia e zone etrusche è stata compiuta da un autore italiano, 
ricercatore non accademico ma autore di scoperte sul campo: v. Feo, G., 2013, 2014. Per quanto riguarda l'Egitto 
delle origini, vedi p. es.: Bauval, R. -  Brophy, Th., 2011.

2 Feo, G., 2014, pag.178.



greco TÈMENOS, cioè recinto, circuito luogo separato.3

Quindi  si  può  pensare  che  l'ambito  del  sacro  originariamente  non  sia  collocato 
“altrove” o “sopra” o “aldilà” della vita del mondo, ma sia fin da sempre intimamente 
connesso con il  tempo, sia meteorologico (cioè “che riguarda le cose che sono in 
alto”,  ossia nel  cielo),  sia cronologico, cioè relativo al  kronos greco.  Il  dio greco 
Kronos aveva nell'antica Roma il suo corrispettivo in Saturno, dio legato ai cicli della 
vegetazione, che nel nome porta la radice “SAT”, una radice presente in molte voci: 
per fare un solo esempio nel tedesco Saat, seme, seminagione, semente.
L’arco  nel  ciclo  dell’anno  in  cui  si  raggiungeva  la  “svolta”,  in  cui  culminava  il 
periodo del buio e, poco dopo, avveniva il progressivo ritorno della luce, è un periodo 
di  trenta  giorni,  a metà del  quale si  colloca il  solstizio d’inverno.  L’apertura e la 
chiusura di questo arco di trenta giorni,  che culmina il 21 dicembre, nelle regioni 
alpine sono segnate con ritualità e festività che marcano come due portali tale periodo 
e  –  sebbene  se  ne  sia  persa  la  memoria  –  hanno  a  che  vedere  con  una  Regina  
“protagonista” della corsa ciclica e perenne: la stella Sole.
  

Nella zona dell’arco alpino centro-orientale, in un cantuccio di usanze e tradizioni 
considerate  all’occhio  moderno  poco  più  che  cianfrusaglia  folkloristica  o  “per 
bambini”, è ancora molto sentita la festa di San Nicolò. Essa cade il 6 dicembre, ma 
l'emozione forte arriva la sera del 5 dicembre: non avrebbe forse nemmeno più posto 
nelle ricorrenze tradizionali  degne di  celebrazione,  se non fosse che la figura del 
Santo è accompagnata dal tenebroso Krampus. Di fatto, è come se fosse la festa di 
una coppia di figure: la presenza dell’una richiede la presenza dell’altra.
La pregevole mostra intitolata  Krampus. Maschere e cartoline, organizzata e diretta 
da Stefan Demetz e Silvia Spada Pintarelli  per  il  Comune di  Bolzano, capoluogo 
dell'Alto Adige/Sudtirolo,  ha presentato una collezione  di  raffigurazioni  di  questo 
personaggio che non compare soltanto come accompagnatore, ma il più delle volte 
ruba volentieri la scena al Santo.4

Per l'occasione è stato pubblicato un ottimo catalogo che offre lo spunto per esplorare 
questa figura così popolare e così inestirpabile dall'immaginazione di  buona parte 
della popolazione autoctona delle zone alpine centro-orientali. La festa ha assunto 
una funzione paragonabile a quella del Carnevale. L’ipotesi che qui voglio esporre, 
come contributo  all’interpretazione  di  questa  coppia  di  figure  e  di  queste  recenti 
reviviscenze tendenti al trasgressivo, è che la figura del Krampus al seguito di San 
Nicolò sia uno sdoppiamento, cioè una divisione storicamente condizionata di una 
figura originariamente unitaria, e che le sue origini si possano collocare in un arcaico 
passato, ben più lontano del 17° secolo in cui lo documentano le fonti ufficiali, e in 
cui la funzione da essa rivestita era riconducibile al culto della natura percepita come 
sacra.

La figura di San Nicolò, Nikolaus, Claus, Santa Claus (quest’ultimo poi recentemente 
chiamato a ricoprire l’incarico di Babbo Natale, col suo sacco di doni natalizi) deriva 
da una divinità pagana che al solstizio d'inverno andava in giro sopra i tetti e portava 

3 Pianigiani, Ottorino, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, versione web.
4 A cura di S. Demetz e S. Spada Pintarelli, 2012 –  2013.



doni.5 Essa  è  fin  dall'inizio  solitamente  accompagnata  dalla  figura  del  Krampus. 
Questo nome di solito viene fatto derivare dal termine tedesco  Kralle, artiglio;  in 
lingua tedesca antica c'era il verbo krampen,  che significava “graffiare”. In inglese, 
“graffiare” è to claw, con il sostantivo claws, artigli. Salta agli occhi la sorprendente 
somiglianza col nome di (Santa) Claus. La figura del Krampus, dotato di corna e di 
muso da stambecco e da caprone, di un corpo peloso, coda e zoccoli, ricorda appunto 
un capro. C’è un'antica parola della lingua osca - una lingua dell'Italia antica - che 
assomiglia al nome “capro”, e significa anche “capro”, ed è  kaprum. In analogia al 
dialetto napoletano in cui “capra” è  crapa,6 anche in questo caso potrebbe esserci 
stata  nella  lingua  parlata  un'inversione  di  consonanti,  e  non  occorrono  grandi 
dimostrazioni per intuire che nella parlata popolare  kapr-m si possa trasformare in 
kramp-us.
Gerda Weiler,  che ha approfondito molto gli  studi  sui  culti  e  il  simbolismo della 
Grande Dea in ambito alpino, ci ricorda che la divinità assumeva qui le sembianze 
dello stambecco, il capro delle montagne7.  “Capra” è il nome di una danza rumena 
per  l'anno  nuovo,  che  pare  documentata  almeno  dal  secondo  millennio  a.C.  e 
riecheggia cerimonie delle baccanti presenti  nella mitologia dell'Antica Grecia.  Ci 
sono  riferimenti  dionisiaci.  Anche  in  altre  zone  dell'Europa  orientale  ci  sono 
tradizioni analoghe, che compaiono con diverso nome ma con simili costumi, con 
leggere varianti locali. I mamutones in Sardegna sono un esempio che porta nel nome 
un radicale significativo, “mamu-”.8 I Kukeri della Bulgaria hanno somiglianze con 
queste tradizionali figure: il nome Kukeri ha a che fare con un recipiente a tracolla o 
cappuccio,  che  contiene  e  custodisce,  come  il  grembo  e  la  cornucopia.  Si  può 
confrontare con l'italiano chícchera, cioè “tazza”.
Ma visto  che  lo  stambecco e  il  capro per  natura  si  nutrono di  vegetali,  come si  
spiegherebbe allora quella bocca provvista di zanne ricurve, che a prima vista non 
c’entrano niente, ma spaventano assai? C'è anche un altro significato interessante che 
si affaccia alla ricerca, se si ha voglia di scavare (è proprio il caso di dirlo): nel greco 
antico  c'è  il  termine  kapros che  non  significa  però  “capro”,  bensì  “verro”, 
“cinghiale”, un suino che scava la terra colle zampe e col grifo. Nell'Enciclopedia 
Treccani dell'Arte Antica, alla voce “Kapros” (del 1961) si leggono due testi, a firma 
di E.Joly:

“KAPROS (Καπρoς).  -  1°.  -  Personificazione di  un  fiume,  affluente  del  Tigri,  noto  da 
monete di Artusa in Assiria risalenti al periodo parthico. È rappresentato con lunghe corna, 
nuotante sotto la personificazione della città seduta su una roccia.”
“KAPROS (Καπρoς). - 2°. - Personificazione di un fiume della Frigia, noto da monete di 
Laodicea,  ove  appare  raffigurato  con il  Lykos,  altro  fiume della  regione.  Tipi  monetali 
dell'età  di  Commodo  e  di  Caracalla,  recanti  la  leggenda  ΚΑΠΡΟC  -  ΛΥΚΟC  - 
ΛΑΟΔΙΚΕΙΑ, mostrano i due fiumi come giovani recumbenti ai piedi del genio di Laodicea 
o di Zeus Laodikàios. I due fiumi sono a volte raffigurati come un cinghiale e un lupo ritti o 
accosciati su tipi monetali di Giulia Domna e su monete autonome.”

5 Walker, B., 2004.
6 Pianigiani, O. op-cit.
7 Weiler, G., 1997.
8 Vedi: Wikipedia, alla voce “Kukeri”. Ultima visita 16/9/2015.



Si parla qui del fiume Lykos (“lupo” in greco antico) che scorre nella regione della 
Frigia, nell'Anatolia centrale: ma anche in Austria e Germania meridionale scorre un 
fiume che dagli antichi romani era chiamato Lykos, e che oggi si chiama Lech. È un 
affluente del Danubio, “il fiume della dea Dana” (“Dana-vius”, contrazione di Dana-
fluvius).9 Insieme al lupo, sull'effigie citata delle antiche monete di area mediterranea 
compare dunque un cinghiale. Anche nel mondo celtico alpino il cinghiale è animale 
sacro, ed è un cinghiale femmina, la scrofa, quella che viene vista come emblema di 
prosperità  e  alla  quale  in  certi  reperti  corrisponde  -  come  nel  vaso  etrusco  di 
Tragliatella  -  la  parola etrusca o pre-etrusca  truia,  o  troia. Questo è  il  nome che 
ancora oggi normalmente si dà alla scrofa nella parlata toscana. Come toponimo, si 
trova ancora  in  alcune località  dell'area mediterranea,  oltre  che  ovviamente come 
nome della  città  distrutta  dagli  Achei  nell'Iliade (Ilio  è  l'altro  nome della  città  di 
Troia, dalla prima pianta originaria forse a forma di labirinto circolare10, e che aveva 
per simbolo la scrofa, come Roma ha la lupa. È interessante notare che il nome “ilio” 
in italiano definisce una parte del corpo umano, l'osso del bacino, quindi la parte detta 
“grembo”).
C'è  stata  un'epoca  lontana,  in  cui  quello  che  nella  lingua  di  oggi  è  un  epiteto 
ingiurioso, e un volgare insulto a sfondo sessuale, era nientemeno che un modo per 
indicare il grembo cosmico, la madre della prosperità e dell'abbondanza. Secondo lo 
studioso  Giovanni  Semerano,  che  ha  offerto  un'attenta  interpretazione  del  vaso 
etrusco di Tragliatella,  troia  o truia è originariamente la parola che si  riferisce al 
groviglio  (o  labirinto)  degli  intestini  del  maiale  o  cinghiale  femmina.  Scrive 
Semerano:

“Dal petto della dea il  fluido fecondatore sprizza a far lievitare la creazione degli 
esseri dalle volute del seno ove germogliano e sono presenti le specie irradiate dal 
perenne fuoco della vita. Tale seno cosmico, simbolo dei cicli produttivi, nel disegno 
etrusco è schematizzato nel  truia o labirinto che ha fatto versare i proverbiali fiumi 
[di inchiostro].
Jill Purce tenta di interpretare il labirinto, in forma di spirale spesso intricata, come 
rappresentazione  del  cosmo,  di  tutti  i  cosmi  e  di  ogni  entità  ordinata  che  trova 
corrispondenza nella scala discendente dell'analogia: è perciò, a un tempo, simbolo 
dei cosmi, del mondo, della vita individuale, “the womb or intestines of the Mother! 
[trad. it.: “il grembo o gli intestini della Madre!”].”11

E, più avanti, Semerano aggiunge: “E peraltro, è da ricordare Iside che siede sulla 
scrofa, simbolo della fecondità.”12. E ancora: “Truia significa, infine, “labirinto” e il 
suo valore originario è “ciclo, giro”: accadico  tajjaru (che compie un giro, che si 
volta)”13

9 Si veda in proposito: Göttner-Abendroth, H., 2014. Trad. italiana del brano in: Leggere Donna n.168/2015, inserto, 
pag. VIII.

10 Se la forma reale della prima pianta della città di Troia non è forse più documentabile, tuttavia la pianta con questa 
forma corrisponde a quella di vari insediamenti neolitici nella zona del Mar Nero, come si vede in: Gimbutas, M., 
2012.

11 Semerano, G., 2003.
12 Semerano, G., op. cit., pag. 34.
13 Semerano, G., op. cit., pag. 35.



E così la scrofa, che in toscano si chiama troia, è dunque stata all'inizio un emblema 
del sacro prodigio della vita,  quindi  il sacro si è trasformato in spregevole, proprio 
come  il  sorriso  della  beatitudine  sacra,  il  sorriso  arcaico  della  Gorgone,  si  è 
trasformato  nella  fonte  del  massimo,  primordiale  spavento:  le  zanne  temibili  del 
Krampus ci  ricollegano attraverso i  millenni  all’antichissima icona della  Gorgone 
Medusa.

Tuttavia  il  nostro  personaggio  –  che  ora  comincia  ad  essere  tratteggiato  con più 
ampiezza - ha assunto anche altri nomi, fra cui è testimoniato anche Claws, altrimenti 
scritto Claus. Ciò suggerisce che la separazione fra San Nicolò e Krampus non sia poi 
così netta, mentre, risalendo indietro nel passato, è immaginabile che le due figure 
fossero più mescolate, forse riunite in una unica figura, recante doni. Del resto, il 
portare doni o un contenitore ricco di contenuto vitale come una cornucopia è un 
carattere che li accomuna anche alla Befana, che inoltre ha la scopa come il Krampus.
Quello che, al di là dei nomi, è rimasto costante nel tempo, è la gran parte degli 
attributi  iconici  che caratterizzano il  Krampus.  Regolarmente,  la sera della vigilia 
della festa,  nelle varie località  dell’Alto Adige/Südtirol  si  inscenava l’arrivo della 
coppia in carne ed ossa:  ognuno dei  due recava un sacco o una cesta,  o gerla,  e 
visitavano tutte le case montanare e contadine. Fin nei più remoti masi di montagna, 
dopo le cinque della sera, a un certo punto si spalancava la porta della Stube (stanza 
riscaldata  col  fuoco  della  stufa) ed  entrava  San  Nicolò,  talvolta  accompagnato  a 
braccetto da una bella contadinotta; e sempre si profilava, pochi passi dietro a lui, più 
o meno minaccioso, ma sempre nero e rosso, il  Krampus.  spesso con codazzo di 
pargoli a mo’ di “aiutanti”.
L'aspetto ancor oggi più vitale e gagliardo della ricorrenza è dato dalla messa in scena 
dell’arrivo dei  due personaggi accompagnati da un seguito di  ragazzini;  e  sempre 
rappresentati  come coppia  di  opposti,  il  Bene e  il  Male,  promessa  di  Paradiso  e 
minaccia di Inferno. Esattamente dopo un mese, passata la festività del Natale (che in 
epoca storica fu spostata di qualche giorno rispetto al solstizio), si celebra un'altra 
tradizione le cui radici affondano in tempi remoti: è la festa della Befana, da Epifania, 
una  parola  che  vuol  dire  “apparizione”  o  “rivelazione”,  ma  in  origine  nel  greco 
indica  lo  “splendere  dall'alto  in  giù”,  “La  Luminosa  che  appare”,  “la  Chiara, 
Splendente, Raggiante” e insomma evoca un astro venerato nel suo splendore.
La festa di San Nicolò e quella della Befana si collocano dunque ai due estremi di un 
arco di un mese (6 dicembre – 6 gennaio), al centro del quale si trova il solstizio 
d’inverno, uno degli elementi cardinali di suddivisione del ciclo del tempo secondo la 
concezione  ciclica  del  tempo  dell’epoca  arcaica  e  antico-europea.  Così, 
accompagnato nella fase di “discesa” da una potente e “numinosa” figura di Uomo 
Selvatico,  e nella fase di “risalita” da una potentissima figura di Donna Selvatica, si 
compie  il  tempo  della  “inversione”  del  cammino  solare:  cioè  del  cammino 
dell'arcaica “Regina del cielo”: la “Splendente” che compie la sua corsa nel cielo.

Nelle zone alpine centro-orientali d'oltralpe, al posto della Befana arriva la Berchta (o 
Perchta), che non ha niente da invidiare alla Befana quanto a bruttezza e ad aspetto 



sgraziato, e però nemmeno quanto a prodigalità, anzi essa ama molto la compagnia e 
la convivialità e infatti nelle località di montagna arriva in gruppi numerosi, sempre 
suscitando un gran divertimento collettivo sia in chi la impersona, sia in chi assiste 
allo spettacolo. Anche nel caso della Berchta, il suo nome è connesso con la luce, 
significa “la Splendente”, “la Luminosa”, “la Raggiante”. Il suo apparire col sorriso 
vuol dire che inizia di nuovo l'anno, e il colore di tutta questa luminosità è il bianco.

Nel  giro delle  stagioni,  il  rosso e  il  nero del  Krampus sono stati  a  questo  punto 
oltrepassati.
Ma oltre ai due colori rosso e nero, altri elementi sono stati fino ad oggi una costante 
in questa figura: le corna, la bocca aperta con zanne ben visibili e la lunga lingua 
rossa, a volte lunghissima e strisciante per terra; e poi artigli e zoccoli, il  pelo, la 
lunga coda a punta; inoltre il Krampus porta una ramazza o scopino di rami secchi e 
immancabilmente un sacco, o gerla, o cesto, o zaino. Spesso reca anche un forcone di 
solito a tridente, utile a spaventare i pargoli cattivelli e - già che c'è - anche i buoni, 
affinché perseverino nella bontà. Tutti questi elementi compaiono costantemente, e 
sono in gran parte condivisi  con la figura del  diavolo (Teufel,  dialettale  Toifl).  In 
generale  è  possibile  individuare  negli  attributi  animaleschi  la  provenienza  pre-
cristiana (detta anche “pagana”, da  pagus, villaggio, come “villano” viene da  villa, 
casa di contadini), cioè il tipo di mondo di cui il diavolo e i suoi affini sono stati fatti 
depositari,  dopo  l’avvento  dell'urbanizzazione,  della  “civilizzazione”  e  della 
supremazia del Cristianesimo, con conseguente rovesciamento dei valori.14

Tuttavia  fra  essi  ci  sono  degli  elementi  particolari  che  meritano  un'attenta 
osservazione, e che sono in certi casi specificamente del Krampus, e non si spiegano 
con le caratteristiche animalesche, ma devono trovare qualche altra spiegazione. Uno 
di  questi  elementi  è  la  corona  in  capo,  che  compare  in  alcune raffigurazioni  più 
antiche: la corona indica sovranità, quindi è un attributo ben degno della Regina del 
cielo.  Quello  che  poi  compare  insistentemente  e  induce  la  curiosità  di  accostare 
quest'icona a parenti lontani, è la lunga e sottile lingua rossa (raramente nera)15. In 
terzo luogo, la gerla,  o sacco,  o cesto, portati  anche da San Nicolò,  che perlopiù 
contiene  carbone  per  il  castigo  dei  bambini  “cattivi”,  ma  in  certi  casi  invece 
stranamente  porta  piccoli  doni:  riemerge  l’archetipo  della  cornucopia,  indizio 
probabile di una matrice molto arcaica di questa figura.
Poi  c’è  il  tridente,  che  è  un elemento in  comune con varie  divinità  anche molto 
remote,  infatti  si  manifesta  per  esempio  nel  tantrismo,  nell’induismo,  perfino  nel 
buddismo. L'iconografia è vasta ed eloquente. A volte, al posto del tridente, c’è il 
forcone dei contadini, ma in modo più caratteristico il Krampus reca un arnese stretto 
a tre punte, che nell'immaginario cristiano sarà certo andato bene per pungolare i 
dannati all'inferno, ma a guardare certe figure della spiritualità induista si nota che 
evoca la triade delle epoche remote. Infine il Krampus, sebbene sia nero e tenda a 
spaventare,  resta  tuttavia una figura tutto  sommato assai  simpatica,  senz’altro più 
divertente del patriarcale e noioso San Nicolò, letteralmente “barboso”; e non porta 
solo carbone, ma è stato talvolta sorpreso in atteggiamento amichevole a donare qui 

14 Werlhof, Claudia von, 2011.
15 V. p. es.: Mookerjee, Aijt, 1990.



un frutto, lì un cestino di dolci.16

Passando all’altro estremo dell’arco temporale che accoglie al suo centro il solstizio, 
di qua dalle Alpi troviamo come detto la Befana, cioè Epifania, una festa cristiana 
cardinale. Quello del 6 gennaio è personaggio femminile, ma è ambivalente quanto il 
duo del 6 dicembre: porta doni ai bimbi buoni e carbone a quelli cattivi. È una figura 
benevola  e  sovrumana:  la  sua  icona  comprende  gli  spostamenti  a  cavallo  di  una 
scopa, una caratteristica che assieme ai tratti deformi, alle rughe, alla bocca sdentata e 
alle “scarpe tutte rotte”, la imparenta alle streghe. La Befana nella notte fra il 5 e il 6 
gennaio nella tradizione visita le case scendendo dal camino, un elemento simbolico 
fondamentale. Il nome stesso del “camino” lo ricollega all'Antica Europa.17 Secondo 
il linguista H. Haarmann infatti,  kaminos è parola che il greco antico ha acquisito 
dalla  lingua  arcaica  degli  insediamenti  dell'area  danubiana18.  Nelle  zone  alpino-
orientali, fra i boschi si trovano ancor oggi località che portano il nome Caminata (in 
dialetto  locale  Kemenaten  o  Kematen).  Sebbene  un  tempo,  per  raggiungerle,  si 
rendesse effettivamente necessario fare una bella camminata, il nome non ha a che 
fare con il verbo dalla doppia emme, bensì con la presenza sul posto di edifici con 
stanze  ben  riscaldate,  le  “caminate”,  dotate  di  “camini”.  Nella  civiltà  danubiana 
studiata da Haarmann, i primi kaminos risalgono al 7° millennio19, e sono delle basse 
fornaci a due piani, con il fuoco al piano inferiore interrato e le terraglie da cuocere al 
piano sopra. Le stanze caminate erano pochissime, e nei freddi inverni danubiani e 
alpini vi si radunavano le donne intente ai telai e ai lavori, e i bambini piccoli. Le 
“caminate” erano roba da donne, e il “camino” era un elemento legato alla prosperità.
L'etimologia  di  “Befana”  è  riconducibile  alla  radice  BHA(N)  o  PHA(N),  FA(N), 
“splendere”,  come  alla  voce  greca  ant.  phànos,  “splendido”,  al  verbo  phanéin, 
“apparire  “,  ma  anche  “splendere”  con  il  prefisso  epi,  “dall’alto”.  Arrivando  dal 
camino, la Befana porta con sé la gerla o sacco, proprio come il duo Krampus-San 
Nicolò: una cornucopia perenne, augurale, simbolica come il calice20 e il calderone 
dei Celti. La “Splendente” che compie il suo cammino nel cielo venne raffigurata in 
corsa, con le ali, col capo coronato da raggi e un sorriso “radioso” (come la Gorgone 
etrusca).
Un'altra  traccia  arcaica  nel  Krampus,  espropriato  di  tutto  il  “buono”  dal  Santo 
cristiano  (che  è  bianco,  “puro”,  “immacolato”,  e  porta  le  insegne  del  potere 
vescovile), si trova in quella “lunga lingua rossa” che sporge dalla “bocca aperta” del 
Krampus - bocca spesso fornita di “zanne” di cinghiale - da cui la lingua fuoriesce, 
simile  a  un  rivolo  rosso.  In  altre  icone  (per  esempio  orientali),  la  lingua  rossa 
compare spesso associata all’attributo del tridente, simbolo della triade divina: non la 
trinità cristiana però, ma la triade delle tre Dee, delle tre fasi lunari, delle tre età della 
vita femminile. Possiamo cercare nel passato o in altri contesti culturali qualcosa di 
analogo. Già gli attributi “bestiali” e “villani” fanno pensare all’epoca storica pre-
cristiana.  Questa  lingua  rossa  può  condurci  a  un  passato  ancora  più  remoto.  Un 

16 Demetz, Stefan e Spada Pintarelli, S. (a c. di), 2012 Catalogo della mostra.
17 Gimbutas, Marija, 2012.
18 Haarmann, Harald, 2011.
19 Haarmann, H., op. cit., pagg. 119-122.
20 Eisler, Riane, 2012.



suggerimento ci  viene dal  saggio della psicoanalista  Jutta Voss  La luna nera,  del 
1988.21 Questo prende in esame il tabù della “luna nera”, che corrisponde ai giorni 
delle  mestruazioni:  un  mistero  di  corporeità  sul  quale  da  tempo immemore  pesa 
un'enorme rimozione, che si è potuta spiegare solo entrando nel territorio del sacro. 
Le figure della tradizione induista che rappresentano la dea Kali somigliano in modo 
significativo al nostro personaggio alpino. Anche molti “demoni” tibetani e buddhisti 
presentano  elementi  che  risalgono  a  epoche  precedenti  all'avvento  delle  religioni 
patriarcali, e in particolare mostrano spesso la lingua lunga e rossa. Quando nacquero 
queste raffigurazioni, i culti e la venerazione del sacro avevano ancora connotazioni 
legate al mater arché, e il tipo di struttura sociale conservava l'impronta materna.
La scrofa o maiala madre non era ancora spregevole e disprezzata, anzi era simbolo 
di prosperità e in quanto tale è rimasta presente nell’inconscio collettivo, per esempio 
nell’uso di regalare porcellini di marzapane a Capodanno come augurio di buon Anno 
Nuovo  (nell'Antica  Roma  le  parole  d'augurio  erano:  “Annare  perennareque 
commode”,  cioè:  “Possa  tu  godere  prosperità  per  l'anno  a  venire  e  per  quelli 
futuri !”). Il valore semantico della parola troia / truia non si era ancora capovolto in 
un  insulto,  ma  si  riferiva  al  prodigo  grembo.  L’essenza  del  sacro,  presente  nel 
labirinto,  e  nella  rappresentazione  di  parti  del  corpo,  era  ancora  letteralmente 
qualcosa di viscerale, riconducibile alla corporeità anziché al superamento del corpo 
vivente. Così, il sangue è rosso come il colore tradizionalmente portafortuna, come il 
colore del talismano a cornetto, come il colore centrale della sequenza matriarcale 
(bianco, rosso, nero). Come il colore, appunto, della lingua della Gorgone Medusa, 
della  lingua  della  dea  Kali,  dei  “dèmoni”  di  tradizione  orientale,  e  anche  del 
Krampus.  Era  il  sangue che  dava  origine  alla  nuova vita,  che  faceva  ripartire  la 
feconda prosperità dopo la discesa nella fase invernale, che restituiva alla vita gli 
antenati e le antenate nel miracolo di una nuova bambina, un nuovo bambino. Era la 
sacralità della vita, e lo fu per millenni.22

Con l’avvento del sistema sociale dei conquistatori, quel sangue – non proveniente da 
sacrifici  -  fu  caricato  da  tutta  una  stratificazione  di  significati  negativi,  e  il  tabù 
stratificato si consolidò a tal punto che ancora è saldamente incastrato nelle categorie 
mentali  contemporanee.  Il  rovesciamento  operato  dall’avvento  del  patriarcato 
(raffigurato  nell’eroe Perseo  che  taglia  con  la  sua  spada  la  testa  alla  Gorgone 
Medusa) si manifestò nelle icone anche con il rovesciarsi all’ingiù degli angoli della 
bocca della Medusa, che in precedenza erano volti all’insù in un sorriso estatico. La 
naturale gioia fu tramutata in dolore e orrore, la Medusa in mostro tragico. Col taglio 
della testa di Medusa, i prìncipi vollero raffigurare il loro trionfo come un tranciare la 
spiritualità  e  l'intelligenza  della  Dea.  Un  “capo”  aveva  preso  il  dominio,  e  per 
assicurarselo voleva tranciare via quell'intelligenza femminile e quella spiritualità di 
impronta materna,  di  cui  oggi si  sentirebbe più che mai il  bisogno, in un mondo 
minacciato da crisi di ogni tipo.
Il “trionfo”dell'eroe venne più tardi narrato anche mediante la rappresentazione di una 
figura  sdoppiata  fra  un  solenne  Santo  dalla  barba  bianca,  recante  i  simboli  del 
pastorale, della croce e della tiara, e visto come detentore unico e portatore del Bene, 

21 Voss, Jutta, 1996.
22 Göttner-Abendroth, Heide, 2013.



e  dall’altra  un  diavolaccio,  pagano,  bestiale,  zotico,  rozzo,  con  gli  attributi  del 
selvaggio e di ciò che in epoche ancestrali era sacro, e in mano un tridente. Quanto 
alla Befana, una vecchia brutta, sdentata, “che vien di notte”, che si sposta volando 
sulla scopa e porta un sacco, ha un nome che viene usato anch'esso per insultare. Ma 
nel suo nome è celato lo “splendore”, proprio come nel nome della Berchta della 
tradizione  alpina.  È  connessa  per  via  simbolica  alla  fornace,  poiché  scende  dal 
camino, il cui nome originario kaminos, cioè fornace, è anche legato simbolicamente 
al ventre gravido. Dalla “fornace” escono doni che fanno continuare la vita, come dal 
grembo della Terra escono frutti e tutta l’abbondanza della natura. La parola camino 
ci arriva praticamente immutata almeno dai tempi lontani dell'Antica Europa, in cui la 
raggiante  Regina del  cielo e la  prospera perenne Terra  manifestavano la  sorgente 
dell’essere,  l'“arché”,  l'inizio,  la  provenienza,  l'origine,  il  “vaso”23 da  dove  tutto 
esce.24

Che cosa ci dice dunque su noi contemporanei l'attuale modo di praticare le usanze 
tradizionali del Krampus-San Nicolò e della Berchta-Befana?  Nello stesso articolo 
citato  in  apertura,  l'occhiello  del  giornale  domanda: “Ma  queste  scorribande  del 
Krampus, spesso messe in scena come “spettacoli horror”, hanno ancora qualcosa a 
che fare con la tradizione?” 
In  tempi  recenti  e  attuali,  questa  festa  non  ha  condiviso  la  sorte  di  tante  altre 
tradizioni neolitiche, che si sono affievolite fino a scomparire del tutto, “andando in 
pensione” nel repertorio dell'antropologia culturale in molti casi, e scomparendo del 
tutto in altri. Al contrario, essa ha conservato e ripreso vita, anche se i caratteri e le 
manifestazioni si  presentano ovviamente con i  connotati  dei tempi nuovi.  Come è 
documentato anche nel filmato annesso alla mostra citata, la festa della sera del 5 
dicembre oggi è diventata paradossalmente “spinta”, con travestimenti mostruosi di 
tipo  orrendo  e  sguaiato,  zanne  e  artigli  esagerati,  luci  stroboscopiche,  fuochi 
pirotecnici,  fumi e vapori  colorati,  spargimento di  sostanze varie,  urla  e baccano, 
bastoni,  forconi  e  catene,  insomma  uno  stravolgimento  in  senso  “horror”  della 
precedente apparizione del “selvaggio” diviso dal “santo”.  Col risultato che la festa, 
un tempo attesa e goduta dai bambini e concepita soprattutto per trasmettere loro una 
conoscenza  ancestrale,  e  comunque  vissuta  con  trepidazione  come  emozionante 
scansione del tempo dell'Avvento, è diventata piuttosto “pericolosa” a detta di molte 
madri, che preferiscono ormai restare chiuse in casa con i figlioletti in questa serata. 
Se  questa  ipotesi  è  giusta,  allora  si  può  affermare  che  lo  stravolgimento  o 
“potenziamento” della festa in senso horror va di pari passo con lo stravolgimento 
dell'attuale  rapporto con la  Terra  e  col  cielo,  che continuano a  subire  tanti  e  tali 
affronti dal genere umano – in un parossismo di alienazione - che la natura originaria 
è  vista,  ormai,  come  un  insieme  di  fenomeni  inquietanti,  estranei,  disturbanti  e 
minacciosamente “sterminatori” se non la si tiene a bada. La percezione della natura 
per  i  giovani  attori  e  attrici  che  oggi  impersonano  la  sua  essenza,  è  ormai  la 
percezione di un soggetto brutale, sconvolgente, né materno né prospero, non foriero 
di  magia  e  di  incanto  bensì  solo  di  angoscia  e  spavento,  un  soggetto  che,  se  si 

23 In H.Haarmann, op. cit.; a pag. 114 è menzionato il nome “urche”, forse all'origine del nome toscano “orcio”.
24 Da: Salzburger Nachrichten 28/11/2014, Krampus o Berchta? Il diavolo si nasconde nei dettagli. (Krampus oder 

Percht? Der Teufel steckt im Detail) 



“scatena”, diventa pericoloso, sanguinario, orribile, e che di conseguenza deve essere 
tenuto a bada e dominato con ogni mezzo... artificiale.
Operare alterazioni sui cicli della natura, e sconvolgimenti che non assecondano il 
suo corso, ma hanno lo scopo di “tenerla a bada”, significa però che il sorriso estatico 
della Medusa/Natura lascerà il posto all'aspetto terribile e mostruoso che ci si mostra 
senza infingimenti nel volto dall'armonia alterata, dalla bruttezza insostenibile, di cui 
già oggi cominciamo a sperimentare i primi, inquietanti assaggi.
La  mia  interpretazione  è  che  questo  viene  percepito  artisticamente  dalle  persone 
partecipanti e restituito collettivamente come messa in scena horror.
Con  lo  sdoppiamento  Santa  Claus-Krampus,  tutto  un  mondo  preesistente  è  stato 
messo dalla parte del torto, dalla parte del Male. Quello che la lunga lingua rossa a 
punta  tradisce  e  custodisce  al  tempo  stesso,  è  la  natura  femminile  e  ciclica  del 
Krampus (chiamato a volte anche  Krampa). Questo è il mondo naturale che con il 
progresso storico è stato caricato del peso del Male, come un  capro espiatorio: ma 
prima era una civiltà in cui gli umani avevano un senso forte del legame con la vita e 
della connessione con la Terra e col cielo, con la potenza generatrice quale quella 
riconosciuta originariamente; che rispettava come propria legge la collaborazione e il 
legame reciproco di cooperazione con gli  altri25 e con i cicli  naturali,  e sapeva di 
doverli lasciar essere; e che aveva la giusta considerazione per quella sorgente della 
vita  e  della  sua  continuazione  che  è  il  grembo,  singolo,  individuale,  cosmico  e 
universale, e i suoi doni in cielo e in Terra.
In un testo che compare nel catalogo della mostra Krampus, S. Demetz scrive citando 
Ralf Beil: “Poiché la maschera disvela occultando e occulta mostrando, essa tocca le 
radici dell'umano e della vita stessa”.26

In tempo di crisi, e quando il tempo (in entrambi i sensi) è in crisi, ci si sente mancare 
la terra sotto i piedi.  Il  senso di perdere la salda terra sotto i  piedi è spaventoso, 
almeno quanto lo sguardo della Medusa decollata e distorta in senso patriarcale: forse 
non  sarà  possibile  rivolgere  ancora  all'insù  gli  angoli  della  sua  bocca,  ma  è 
indispensabile rivolgere nuova attenzione alle proprie radici, riconoscerle, onorarle, e 
tenersi saldamente attaccati ad esse, se non vogliamo che la  tempesta tremenda ci 
spazzi via, con un colpo di scopino del Krampus.

*+++++*
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